1. Le témoin
Emile Mauny est né le 1er mars 1877, d’un père cantonnier, puis vigneron dans l’Yonne. Devenu instituteur, il a épousé une institutrice, et le couple a été nommé au village de Courlon à la rentrée 1911. Leur fils Roger était né en 1906. Caporal à l’issue du service militaire, Emile est mobilisé au 33e régiment d’infanterie territoriale. Politiquement, il se situe à gauche, mais on n’a pas de trace d’engagement dans un parti. Après la guerre, il reprend le poste d’instituteur. Le couple prend la retraite à Auxerre où Emile meurt le 2 décembre 1946.
2. Le témoignage
Michel Mauny, Emile et Léa. Lettres d’un couple d’instituteurs bourguignons dans la tourmente de la Grande Guerre, chez l’auteur (10 rue du 4 août 1789, 89400 Migennes), 2006, 241 p., illustrations. Nouvelle édition, revue, en 2007. Ce livre a été composé par le petit-fils de ce couple d’instituteurs à partir des lettres retrouvées dans un carton marqué du simple mot : « Guerre ». Devant l’épaisseur du corpus, il a dû faire un choix, avec le souci de ne pas trahir. Mais l’ensemble est archivé et pourrait être produit à la demande. Michel Mauny a songé un moment à un plan thématique, mais il s’est heureusement rallié au plan chronologique qui respecte le rythme de l’histoire et l’enchevêtrement des thèmes. La plus grande partie des lettres sont écrites par Emile et adressées à Léa.
3. Analyse
Territorial, Emile Mauny reste d’abord dans l’Yonne, puis il est nommé instructeur à l’Ecole militaire préparatoire d’infanterie de Rambouillet (février-septembre 1915). Il arrive sur le front en Artois le 1er octobre, affecté au 246e RI. En Champagne de février à juillet 1916 (sergent en mars) ; en Argonne jusqu’en juin 1917 ; de nouveau en Champagne jusqu’à son évacuation pour maladie en août. Il revient sur le front (Aisne) en janvier 1918 avec le 122e RIT de Montpellier (« Presque tous les hommes et gradés parlent fréquemment le patois provençal. Je n’y comprends rien. ») A nouveau évacué en juin. En Flandres en octobre et novembre 1918, puis en Belgique, avant sa démobilisation le 1er février 1919. Le livre fait apparaître plusieurs points forts de cette correspondance.
On y trouve l’évocation de la désolation lors de l’annonce de la mobilisation (p. 22-26), de la légende des enfants aux mains coupées (p. 47), des prophéties (p. 58). Emile Mauny a assisté à une exécution (p. 116) ; il a été juge en Conseil de guerre (p. 163). Ses pages sur la boue ne nous apprennent évidemment rien de nouveau, mais elles sont parmi les plus fortes (p. 78, 151). Dès les premiers jours de front, il a compris quelles étaient les deux situations terribles : subir le bombardement (description concrète p. 77), sortir de la tranchée (« Car les attaques, on y va une fois, deux fois, vingt fois, puis finalement on y reste. »)
L’instituteur bourguignon a exprimé à plusieurs reprises le désir de voir la guerre se terminer (il ne dit pas si ce doit être par la victoire). Dès le 15 octobre 1915, après seulement deux semaines de front, il affirme que le retour au foyer est « notre plus cher désir à tous ». Le 30 mars 1916 : « Nous voudrions bien tous que la paix se signe enfin. Quelle vie de traîner partout alors qu’on a une famille, une maison. » Le 9 août 1916 : « Nous avons soif de tranquillité et c’est tout ce que nous souhaitons. » Et, thème fréquemment rencontré dans d’autres récits de combattants : « Heureux ceux qui sont tombés au début, quelle que soit la suite possible des événements » (5/4/1916) ; « Combien sont heureux ceux qui sont tombés au début de cette guerre » (23/12/16).
Un très fort éclairage est porté sur les rapports entre le front et l’arrière. La correspondance et quelques permissions constituent le lien bien connu. Emile se préoccupe de la santé des siens, du surcroît de travail de sa femme, des résultats scolaires de son fils et de sa bonne éducation en général. Il n’oublie pas ses anciens élèves, dont certains vont passer le certif’ : « J’ai reçu une lettre de Christen [qui contenait une grosse faute d’orthographe dans la conjugaison du verve envahir]. Dis-lui que cela m’a fait plaisir mais fais-lui trouver des mots de la famille d’envahir. Dans son esprit, il confond avec haïr. Un devoir sur ces deux mots leur servira à tous car ces expressions pourront se trouver dans la dictée du Certificat d’Etudes. » (15/2/16)
Mais, entre front et arrière, une coupure existe, à cause des journalistes. Emile est « dégoûté » par des journaux qui « suent la fausseté » (2/3/16). « Mon seul plaisir actuellement serait de pouvoir flanquer mon pied quelque part à un de ces nombreux imbéciles de l’arrière, surtout si c’était un journaliste » (16/12/16). Et quatre jours plus tard : « Quelle ignoble presse de guerre nous avons eue. » Et encore (24/12/16) : « La presse a constamment dénaturé les sentiments de tous durant la présente guerre […] C’est pourquoi nous crions tous : honte aux journalistes. » « Il y en a un qui me semble avoir dépassé toute limite. C’est le sieur Hervé », écrit, le 10 octobre 1916, Emile Mauny qui connaît bien le rôle de Gustave Hervé dans l’Yonne lorsqu’il était professeur au lycée de Sens. « Après avoir traîné le drapeau dans la boue, dans le fumier, prêché la grève en cas de guerre, tout dit, tout fait contre l’armée, il se permet aujourd’hui de traiter d’imbéciles tous ceux qui semblent ne pas le suivre dans ses nouvelles élucubrations. Ce petit monsieur au courage militaire si récent ne mérite que le mépris qui d’ailleurs lui est très généreusement accordé par l’unanimité des poilus. Quand on a un passé comme lui, on n’a qu’un moyen de faire croire à une conversion sincère, c’est d’empoigner un fusil et de venir à Verdun ou dans la Somme faire le coup de feu. Cet homme n’est pas digne d’un soufflet. »
A ce bourrage de crâne (Mauny emploie le mot « bluff »), l’arrière se laisse prendre. Emile est particulièrement sensible à l’incompréhension de son épouse et il ne se prive pas de la critiquer vertement : « Je t’en prie, ne lis plus les journaux car tu perds complètement la tête » (30/10/15). Le 19 janvier 1916, il rejoint l’expression de nombreux camarades dans cet espoir utopique : « si les femmes voyaient cela, je suis bien persuadé qu’elles feraient l’impossible pour prêcher à l’avenir la paix universelle ». Mais il doit reconnaître ses illusions (16/4/16) : « Je viens de recevoir tes lettres des 5 et 6 avril. J’y trouve toujours les idées fausses que vous [les gens de l’arrière] avez en toutes choses. Il est absolument impossible d’essayer de vous faire comprendre ce qui se passe. Vous le comprendrez quand nous serons tous tués. » Et encore (21/12/16) : « Je viens de recevoir ta lettre du 17. Une phrase me frappe : « Il paraît que cela a bien été, etc., etc. », dire que vous ne voudrez jamais comprendre ce que c’est que ce genre d’affaires… Vous n’aurez jamais à l’arrière le courage de demander des précisions. Voilà l’état d’esprit général. Les vies ne comptent pas pour qui est à l’abri. On ne peut être plus bête que les gens d’arrière, mais qu’ils ne crient pas si le malheur les frappe. »
Il reproche à sa femme d’avoir souscrit à l’emprunt de la défense nationale, « grosse bêtise » qui ne fera que « prolonger les sacrifices » (28/10/15). Il y revient le 16 novembre : « On parle d’emprunt nouveau. Tu sais, que pas un sou de chez nous ne serve à prolonger notre misère. » Et encore une fois, le 4 janvier 1917 : « Il est bien entendu qu’il ne faut fournir un seul sou. Cela suffit. »
A l’arrière se trouvent les embusqués et Emile Mauny souhaite « qu’ils y viennent un peu » (29/11/15). Le pire, c’est que même s’ils n’y viennent pas, surtout s’ils n’y viennent pas, ce sont eux qui raconteront la guerre : « Surtout [27/10/15], ne continue pas à croire aveuglément les formidables bourdes qui sont lancées un peu partout. Tout cela, c’est le bluff de l’arrière. Nous, ici, nous voyons les choses comme elles sont, mais nous sommes malgré tout gais, et le poilu du front, le véritable, n’a que mépris pour celui des dépôts ou pour celui qui s’approche seulement des lignes d’avant sans y prendre place et y faire le coup de feu. Tous ceux-là auront tout vu, tout fait après la guerre, mais espérons qu’il en restera assez des véritables pour rétablir la vérité ! » Thème récurrent, repris par exemple le 21 janvier 1916 à propos de « la danse infernale qui engloutira la moitié des nôtres » : « Mais on verra un peu ensuite si ceux qui resteront se laisseront faire après la guerre. Gare aux phraseurs. »
Instituteur bien noté, caporal puis sergent de confiance, Emile Mauny a toujours été un homme qui faisait ce qui devait être fait, avec application. On le discerne dans ses écrits et il le dit lui-même à plusieurs reprises, ainsi le 12 juin 1917 à sa femme : « Tu sais que je fais très consciencieusement tout ce qu’on me confie. Je m’y intéresse. J’ai à cœur de ne pas passer pour un imbécile dans mes fonctions et on ne connaît jamais trop de choses. C’est en tout la même chose [sans doute veut-il dire : en guerre comme en paix] et j’espère bien que Roger sera comme cela. » Mais, en cette année 1917, l’usure se fait sentir : « Le service qu’on réclame de nous est trop dur pour moi. Je n’ai pas le droit de dire comment le trouvent les autres. Les forces ont des limites, même celles des hommes du front. » Un poste d’instructeur pour l’emploi du fusil mitrailleur lui accorde un peu de répit. Le surcroît de travail de Léa (les deux classes regroupées, le secrétariat de mairie) lui fait joindre les deux situations. La lettre du 16 mai 1918 témoigne d’un grand découragement : « Tu n’as pas encore d’adjointe et tu as trop de travail. Nous voici arrivés à un moment où il va falloir nous décider à changer nos vues. La guerre dure. On ne consentira jamais à faire rentrer les vieux instituteurs. […] Toi, tu ne peux plus continuer ce que tu as fait jusqu’ici. Tu tomberas malade et ensuite ce sera pis. On te mettra en ½ solde puis à rien si la maladie continue et voilà. Ce sera le remerciement. […]Ce que je veux : c’est que tu ne continues pas à te tuer comme cela pour un profit hélas bien aléatoire. A l’époque des nouveaux riches, ce serait trop bête. » Découragement toujours présent alors que la guerre est finie (18/12/18) : « Laisse carrément de côté tout ce qui t’embarrasse et sois tranquille. J’ai réponse prête aux exhortations au zèle pour l’après-guerre. Mon service bien fait et c’est tout. J’ai payé de ma personne. Les embusqués en feront autant. »
Toutefois, revenu en poste à Courlon, l’instituteur consciencieux reparaît, dans son travail quotidien, dans l’acceptation des tâches commémoratives et l’adoption d’une rhétorique « acceptable » par les autorités. Certes, les discours d’Emile, dont Michel Mauny nous donne des extraits, ne sont pas nationalistes et contiennent un plaidoyer pour la paix ; les combattants y sont présentés comme des civils en uniforme, pensant toujours à leur famille, à leurs activités du temps de paix. Mais il a recours aux formules consacrées, celles qui doivent être prononcées : « foule recueillie » ; « enseveli dans les plis du drapeau » ; « la farouche mêlée » ; « s’offrir à la mort » ; « instant suprême »… Il faudrait se livrer à une comparaison approfondie des expressions qui contiennent le mot « sacrifice » pendant la guerre et après :
– 28 octobre 1915 : il ne faut pas souscrire à l’emprunt de la défense nationale, ce serait « prolonger les sacrifices ».
– 16 novembre 1915 : « que pas un sou de chez nous ne serve à prolonger notre misère. Je fais le sacrifice de ma vie, mais c’est tout ce qu’on est en droit de me demander. »
– 16 avril 1916 : « Il faut des sacrifiés, c’est entendu, soit, nous serons ceux-là, mais que le public d’arrière nous flanque la paix. »
– 21 décembre 1916 : « Qu’on ait la main lourde et qu’on secoue un peu la torpeur de ces gens qui font d’un cœur léger le sacrifice de notre vie à nous mais poussent des cris de putois quand on leur demande de venir ici prendre la place des camarades frappés en pleine force […] »
– 29 juin 1924, inauguration du monument aux morts de Courlon : « Puissent ceux qui n’ont pas vu ces choses comprendre la grandeur du sacrifice consenti par nos morts, en pleine conscience, simplement, sans colère, sans autre ambition que celle du devoir accompli, en toute confiance d’un avenir meilleur. »
Il n’y a pas là complète contradiction mais il faut remarquer les fortes nuances entre le pendant la guerre et l’après. Quant à régler les comptes avec les embusqués, Emile Mauny et les autres combattants ne sont finalement pas passés aux actes.
Rémy Cazals, 11/2007
Nouvelle édition revue et augmentée en janvier 2014 , Les Cahiers d’Adiamos 89, n° 9, 345 pages, avec une postface de Rémy Cazals.
