1. Les témoins
Les trois témoins de ce recueil sont Mathilde Rozet (1896 -1972), son frère Auguste (1897-1918), maraîchers à Irigny (Rhône) et Jean-Marie Relachon (1897-1993), jardinier à Pierre-Bénite (Rhône). A. Rozet et J.–M. Relachon, classe 1917, sont deux camarades incorporés en 1916 au 4ème régiment du Génie (Eybens-Grenoble), avec des camarades de leur région (« la fine équipe »). Ils sont affectés à divers travaux (région de Toul) en 1917 et Auguste passe au 3ème Génie (Cie 2/57); Jean-Marie s’éprend de Mathilde lors d’une permission, puis Auguste est tué en juillet 1918, lors d’une attaque où sa compagnie de sapeurs prêtait main-forte à l’infanterie. Jean-Marie Relachon épouse Mathilde Rozet, enceinte de 4 mois, en juillet 1919, et est démobilisé en septembre 1919.
2. Le témoignage
Marie-Noëlle Gougeon a écrit et publié Et nous, nous ne l’embrasserons plus, Trois jeunes Lyonnais dans la tourmente de la Grande Guerre en 2014 (à compte d’auteur, ISBN 978-10-976001-0-5, 196 pages). L’auteure, petite -fille de deux des protagonistes du livre, a retrouvé dans la maison familiale une grande quantité de lettres, essentiellement celles des trois acteurs du récit, mais aussi d’autres provenant des parents et de cousins. Avec des extraits, elle a construit une présentation de la guerre vécue par ces jeunes gens, ainsi qu’une chronique de la vie d’Irigny, un bourg maraîcher proche de l’agglomération lyonnaise pendant la Grande Guerre.
3. Analyse
En quantité éditoriale, Marie-Noëlle Gougeon produit un contenu dans lequel la proportion de citations de lettres et celle de commentaires et d’explications est équivalente. Le récit est construit suivant une logique chronologique, et en même temps une organisation thématique: le village, l’activité maraîchère, la description du front ou de l’arrière front, l’annonce des premiers tués, la relation amoureuse, le deuil d’Auguste, les nouvelles arrivant depuis l’Allemagne occupée… Avec la position centrale qui est la sienne, c’est Mathilde Rozet (sœur/fiancée) qui est la véritable « héroïne » de cette évocation, et si les cartes et les lettres sont souvent concises et ponctuelles, c’est la mise en récit de l’ensemble qui donne son intérêt à la démarche et nous rend proche les protagonistes. C’est peut-être la jeunesse dans la guerre qui est le thème qui émerge le plus de l’ensemble, avec des protagonistes qui ont entre dix-huit et vingt-deux ans, et des écrits qui parlent des préoccupations de leur âge. Il y a finalement peu de descriptions des combats, à l’exception de l’été 1918 où Auguste est tué, alors que l’année 1916 est occupée par l’apprentissage, et parce qu’en 1917, ces soldats du génie sont souvent occupés en arrière de la première ligne. Ce qui domine pour ces jeunes gens, c’est l’échange de nouvelles sur les camarades au bourg, sur la bonne ambiance au sein du « groupe primaire »: on parle souvent des nombreuses « bombes » faites ensemble. Mathilde évoque les travaux maraîchers, les récoltes, les prix de vente au marché. Le corpus dégage par contre peu de préoccupations politiques, de remarques sur la conduite de la guerre ou d’opinions sur l’ennemi.
Le thème de la relation amoureuse et du mariage est central dans le livre, dans une situation de guerre marquée par la séparation et l’inquiétude. Les liens se nouent ici entre Mathilde Rozet et Jean-Marie Relachon, le camarade de son frère, dont les parents habitent le bourg voisin. Les deux jeunes gens ont d’abord un ton très réservé (les parents de Mathilde lisent son courrier), puis ils s’enhardissent, et les liens se tissent. Mathilde insère dans ses lettres des extraits de poésies ou des citations littéraires, (Lamartine, mais aussi La Rochefoucauld, Henri Bordeaux ou Théodore Botrel), elle conseille à Jean-Marie des livres (romans populaires), sur lesquels ils échangent ensuite leurs impressions (p. 96). On voit au passage que c’est une jeune maraîchère qui a su profiter de l’école et qui a une fort bonne maîtrise de l’écrit. Au printemps 1917, Jean-Marie est reçu chez Mathilde et écrit à son ami Auguste, (mai 1917, p. 84): « Bien cher beau-frère, excuse-moi si je prends ce titre pour te causer, c’est manière de rigoler et puis tu n’es pas ignorant des relations que j’ai avec ta sœur et les affaires marchent à merveille.» Mais la guerre qui dure influe aussi directement sur la relation des jeunes gens : Jean-Marie est hospitalisé en psychiatrie (« Mélancolie ») une grande partie de 1918, et il n’écrit presque plus, ce qui inquiète fort Mathilde. De plus le deuil pèse lourdement à Irigny, car Auguste est tué en juillet 1918.
Une anecdote de 1919, montre bien ce que peut produire la guerre et ses contraintes sur les relations entre les promis. Jean-Marie, remis de ses troubles psychiques, et occupant une ville allemande au début de 1919, taquine Mathilde en évoquant les bonnes fortunes possibles avec les Allemandes (p. 156) : « J’ai un café attitré. Mes yeux emportent des succès fous, parfois j’en suis embarrassé. Français : jolis yeux. « Français : ger got, très bon. » Il y a une serveuse qui a le béguin pour moi. Et maintenant je bois à l’œil et je fais laver mon linge et si je voulais je pourrais coucher toutes les nuits mais tu me connais je ne veux pas endommager ma santé pour le restant de ma vie bien souvent. » Malgré les précautions prises avec la factrice de la poste, les parents de Mathilde ont lu cette lettre et l’ambiance est catastrophique à Irigny, « tu ne saurais croire ce que j’ai souffert. J’ai vu nos liens d’affection se briser en un instant (…) je te demande plus de tact (…) Et pour mes parents, envoie leur une lettre où tu leur donneras quelque raison. » Le registre « caserne » est peu compatible avec Lamartine, et Jean-Marie est effondré lorsqu’il se rend compte des conséquences de ses hâbleries, qu’il pensait amusantes. M.-N. Gougeon note justement que l’incident, « vécu douloureusement par les deux jeunes gens, montre à quel point ils vivent leur amour dans deux univers très différents. La guerre perturbe les relations amoureuses, troublant les capacités de discernement. » Mathilde est enceinte au printemps 1919 après une permission de Jean-Marie et regrette amèrement cette situation (p. 170) : « Nous avons cru nous aimer de tout cœur et nous nous sommes aimés mal. Que serais-je aux yeux du monde dorénavant ? Que suis-je aux yeux de Dieu, c’est bien pire. » On est au centre de cette problématique de guerre, avec des permissions rares et des jeunes gens impatients : « Oh si j’avais su, si je t’avais dit non, ton bon cœur n’aurait pas jugé mon acte trop sévère mais il eut pu davantage estimer mon caractère et non pas ma faiblesse ! » Jean-Marie assume ses devoirs et le mariage a lieu lors d’une permission en juillet 1919 : l’ambiance, malgré la compréhension bienvenue des parents, reste lourde, avec pour Mathilde la culpabilité (elle est croyante et pratiquante) et le deuil de son frère qui continue de la ronger ; elle écrit à Jean-Marie quelques jours avant leur mariage (p. 178) : « J’ai le regret d’avoir aussi mal agi pour ma famille. Ma jeunesse fuit à grands pas. J’ai déjà foulé le sentier des douleurs. » L’apaisement vient avec la démobilisation et la réunion des époux en septembre 1919.
On voit donc ce que ce groupe de lettres peut apporter d’utile à l’histoire de l’intime, dans les conditions particulières liées au conflit, mais il faut signaler aussi deux dangers présents dans ce type d’ouvrage, lorsqu’on s’interroge sur la portée historique du témoignage; le premier écueil réside dans la forme (mélange citations/présentation et commentaires), qui consiste à dialoguer avec des extraits de lettre, à risquer la surinterprétation de courriers souvent brefs, avec un risque de paraphrase, de déterminisme, voire d’intervention de la fiction, par une mise en scène « romanesque » des citations ; la subjectivité bien compréhensible liée à la démarche mémorielle, peut venir encore ajouter à la confusion. Ici le risque est frôlé mais maîtrisé, et la qualité de l’ensemble fait qu’on a un réel témoignage d’histoire.
Le deuxième danger réside dans l’analyse finale (portée du témoignage) et ici, elle ne convainc pas toujours. Dans le dernier chapitre, l’auteure ramasse les impressions majeures que lui donne son travail en quatre formules : « ils appartenaient à une communauté, ils étaient modernes, ils ne se sont pas dérobés, ils se sont tus »; les deux premières remarques sont pertinentes, on a parlé plus haut du bon niveau d’écriture, qui permet ces échanges, et la modernité est aussi due à la proximité d’Irigny et de Pierre-Bénite avec la grande ville de Lyon: on n’est pas ici dans une « campagne profonde ». La formule « ils ne se sont pas dérobés » paraît par contre un peu vaine : était-ce une possibilité et un enjeu pour des jeunes de la classe 17 ? Si on regarde plus finement les itinéraires, on constate que Jean-Marie Rozet a été hospitalisé huit mois en hôpital psychiatrique en 1918 pour « mélancolie » : il a été déclaré guéri (il aura son certificat de bonne conduite à la démobilisation), mais cette affection, qui lui permet, nolens volens, de rester à l’arrière alors que son futur beau-frère est tué lors des combats de l’été 1918, rend insatisfaisante cette formule « ils ne se sont pas dérobés ». La quatrième remarque « Ils se sont tus » est immédiatement suivie de : « Ces jeunes gens ont dû faire face à une violence inouïe, tant dans l’atrocité des combats que dans les conditions dans lesquelles on les a fait vivre » ; on sent bien ici l’influence d’une bibliographie « hyperbolique », mais ce n’est tout simplement pas le sentiment que donnent les extraits des sources qui nous sont présentées. Ces réserves émises, ce livre est une réussite en ce qu’il nous rend très présents ces jeunes témoins, et on adhérera volontiers aux deux dernières lignes (p. 191) « Alors par ce livre, en racontant l’histoire de quelques-uns, j’ai souhaité non pas les figer comme des morts mais les regarder et essayer d’en parler comme des vivants ».
Vincent Suard octobre 2020